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Carte d’un village temuan, réalisée par les habitant·es lors d'un atelier.
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Pour prouver aux juges leur présence de longue date, des communautés 
pratiquent la cartographie participative et recensent leurs lieux de culture, 
de cueillette, d’habitation et de culte. Une façon, aussi, de se rendre visibles 
et de s’émanciper d’un État malaisien qui les infantilise.1

Au bout d’une heure de piste entre les plantations de palmiers à huile, 
nous voilà enfi n sur une route goudronnée, au milieu de la forêt. Les pan-
neaux avertissent de possibles passages d’éléphants et leurs excréments 
encore fr ais au milieu de la chaussée confi rment cette présence. L’entrée du 
parc naturel national d’Endau-Rompin, le deuxième plus grand de Malai-
sie occidentale, est au bout de la route, à côté d’un village jakun, population 
autochtone du sud de la péninsule Malaise. Les maisons sont modestes, les 
environs plantés d’arbres et les habitant·es sillonnent le village sur leurs 
scooters. Nous sommes à Kampung Peta, le village le plus en amont de la 
rivière Endau, qui se jette dans la mer de Chine méridionale.

À une heure et demie du premier bourg, les opportunités économiques 
sont rares. Il y a peu d’agriculture vivrière à Kampung Peta et les terres 
sont dédiées à la culture de  l’hévéa. Le latex ne rapporte guère et les fr uits 
et légumes sont diffi  ciles à protéger des intrusions des sangliers, singes et 
éléphants. Comme beaucoup de sa génération, Sima, une jeune femme qui 
travaille à temps partiel au parc national, ne souhaite pas quitter son village 
même s’il est diffi  cile d’y gagner un revenu décent : « Si tu habites en ville, 
il faut tout payer, tout passe par  l’argent. Tu ne peux pas chasser le sanglier, 

⒈  Ce reportage a été publié dans une première version en novembre 2019 dans la revue  l’Âge de faire 
puis sur visionscarto.net.
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saisissantes, très prisés des Malaisien·nes). La forêt et 
la rivière sont également les lieux où s’enracine leur vie 
spirituelle. Ce mode de vie, qui suppose un usage très 
extensif de la forêt, fait  l’objet d’attaques régulières de 
la part des autorités du pays. Première exportatrice de 
bois tropicaux dans les années 1980, aujourd’hui cham-
pionne de la production d’huile de palme malgré une 
superfi cie de moitié plus petite que la France, la Malai-
sie n’aime ni sa forêt ni ses peuples autochtones, en 
particulier les Orang Asli de la péninsule.

Ceux-ci constituent environ 0,7 % de la population, 
parmi les plus pauvres. Elles et ils sont sédentarisé·es, 
regroupé·es dans des villages comme ceux de Kampung 
Peta depuis  l’insurrection communiste et  l’état d’ur-
gence qui a suivi pendant 12 longues années (1948-
1960) dans la jungle de la péninsule. Les Britanniques, 
puis les Malais au pouvoir ont pris  l’habitude de les 
administrer en vertu de textes de loi spécifi ques. Les 
vastes terres dont ces peuples autochtones tirent leur 
subsistance n’ont jamais fait  l’objet d’aucune recon-
naissance en droit et cette absence de titre leur vaut 
aujourd’hui d’être contenus dans des réserves autoch-
tones constituées de seules terres agricoles, trop étroites 
pour y pratiquer leurs méthodes culturales tradition-
nelles. Ailleurs qu’à Kampung Peta, la déforestation 
et les plantations de palmiers polluent les rivières et 
détruisent la forêt, c’est-à-dire qu’elles les privent 
d’une partie de leurs ressources. La situation est d’au-
tant plus inquiétante pour les peuples qui ne vivent que 
de chasse, de pêche et de collecte de produits forestiers.

« Faire ces cartes, c’est partager  l’histoire des peuples »
Les Orang Asli s’engagent peu à peu dans un bras 

de fer pour la défense de leurs terres : action directe 
non violente et défense de leurs droits fonciers devant 
les tribunaux, village après village, en s’appuyant sur 
la cartographie de leurs terres. Jef a presque 30 ans et 
un bon niveau d’anglais. Il appartient au peuple jah-

récolter les herbes sauvages comme on fait ici. Sans la 
forêt, je serais vraiment pauvre. Sans la forêt, nous n’au-
rions plus rien. » La forêt, en partie réserve forestière et 
en partie parc national, apporte à la communauté une 
manne touristique très inégalement distribuée, entre 
celles et ceux qui connaissent suffi  samment  l’anglais 
pour emmener des touristes occidentaux en excursion, 
comme Sima, et les autres. Ceux-là dépendent de terres 
agricoles à la superfi cie limitée. Pour compléter leur 
revenu ou parce qu’ils n’ont pas de terres, ils collectent 
en forêt du rotin, une palme avec laquelle on fabrique 
fauteuils et paniers. Ils atteignent diffi  cilement les deux 
tiers d’un salaire minimum malaisien alors même que 
 l’éloignement augmente le coût de la vie. Pour accom-
pagner la croissance démographique du village, il fau-
drait ouvrir d’autres parcelles agricoles sur la forêt, mais 
celle-ci est protégée et les autorités contiennent les 
autochtones dans des réserves devenues trop petites.

Des réserves autochtones trop étroites
Avant  l’arrivée des Malais et des colons britan-

niques, les Jakun vivaient dans un espace autrement 
plus vaste, dans toute la vallée de  l’Endau, de la pointe 
du mont Janing à celle de Bukit Peta. Les Orang Asli 
(ou « êtres humains naturels », peuples autochtones de 
Malaisie occidentale auxquels appartiennent les Jakun) 
sont constitués d’une vingtaine de groupes. Certains 
sont chasseurs-cueilleurs et plantent arbres fr uitiers et 
tubercules au sein même de la forêt. D’autres sont plu-
tôt essarteurs : ils pratiquent une agriculture sur brûlis 
adaptée à des sols pauvres. Les Jakun ont longtemps 
cultivé en brûlant des parcelles de forêt secondaire 
qu’ils laissaient ensuite se régénérer pendant une ou 
deux décennies. Tous ces groupes font usage de la forêt 
primaire pour la chasse, la collecte de plantes, de cham-
pignons, de miel, de plantes médicinales, de produits 
forestiers comme le rotin, le camphre ou le dammar, 
une résine naturelle. Ils y plantent des arbres fr uitiers, 
durian ou petai (un fr uit et un haricot au goût et à  l’odeur 
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D’autres ont entré les informations dans un système 
d’information géographique (SIG). Machang garde un 
souvenir ému de cette aventure : « Jef est mon maître, ce 
mec est un génie ! »

Jef a appris le métier à Sabah, dans la partie malai-
sienne de Bornéo, auprès de groupes autochtones bien 
organisés, et le transmet désormais en Malaisie occi-
dentale. Après avoir travaillé avec les villageois·es de 
Kampung Peta il y a quelques années, il a animé en 
avril 2019  l’un de ses nombreux ateliers de formation 
avec une autre communauté rurale à Ulu Beranang 
Jeramkedah, un village temuan dans  l’État de Negeri 
Sembilan, non loin de Kuala Lumpur. Mimi, une jeune 
femme temuan, prend en charge avec une femme du 
village  l’organisation de cette rencontre de trois jours. 
Cette activiste, déjà croisée dans une formation de la 
branche malaisienne des Amis de la Terre (Sahabat 
Alam Malaysia) pour les « défenseurs de territoires » 
autochtones, voudrait convaincre son village de s’en-
gager dans une telle démarche, mais le batin, le chef 
coutumier, refuse – comme c’est le cas dans une moitié 
des villages contactés. En attendant, elle aide donc les 
autres communautés à s’organiser.

Du dessin à la gestion de données
Ce sont d’abord des rivières qui surgissent sur les 

grandes feuilles blanches, et puis des maisons et des 
cultures. Entre le brouillon au crayon papier et la ver-
sion défi nitive au feutre, il faut bien une heure ou deux 
pour se mettre d’accord sur ce qu’on va représenter, et 
comment. C’est le premier moment d’une formation 
qui va durer trois jours. Elle a lieu après des premiers 
contacts favorables, mais avant la décision des villa-
geois·es de s’engager dans la démarche. Une manière 
de s’assurer que tout le monde sait ce dont il est ques-
tion et ne se laisse pas intimider par une tâche dont 
Jef  s’attache à montrer qu’elle est accessible. Les vil-
lageois·es ont, pour les plus jeunes,  l’usage régulier de 

hut et cultive des bananes dans  l’État de Pahang trois 
semaines par mois. La quatrième semaine, il anime 
un projet de cartographie communautaire, forme les 
enquêteurs, va sur le terrain et produit des cartes uti-
lisées dans les procès que des groupes autochtones 
intentent aux États. 70 villages ont suivi la démarche 
et 10 d’entre eux sont devant les tribunaux. Il s’agit de 
démontrer les usages qui ont été faits des terres par les 
communautés, en répertoriant lieux d’habitation, lieux 
de culte animiste, tombes, arbres fr uitiers, toutes traces 
tangibles de la présence des Orang Asli, et ce, en les 
faisant apparaître sur une carte. Ces terres ne font pas 
 l’objet de revendications sans fondement, ce sont bien 
des territoires vécus, et de longue date. Les milliers de 
journées de marche à la recherche de sanglier ou de 
rotin, la familiarité des personnes avec leur forêt, tout 
cela ne peut être mis en cartes, mais, malgré tout, selon 
Jef, « faire ces cartes, c’est partager  l’histoire des peuples 
autochtones ».

Arpenter les terres, GPS en main
Kampung Peta a été  l’un des premiers territoires 

carto graphiés. Les villageois·es jakun ont ainsi pu tenir 
tête à la direction du parc national, qui souhaitait les 
priver de  l’accès à une partie de leurs terres. La situa-
tion est plutôt favorable, d’après Jef, les juges étant 
souvent convaincu·es du bon droit des communautés 
autochtones. La victoire de Kampung Peta a été obte-
nue entre autres grâce aux eff orts des villageois·es pour 
établir la carte de leurs terres traditionnelles. Machang, 
un homme de presque 50 ans qui vit d’une parcelle 
d’hévéas louée à sa sœur, a participé à cette initiative. 
Comme lui, une vingtaine de personnes du village ont 
arpenté les terres, GPS en main, d’une pointe à  l’autre 
des collines qui délimitent la vallée de  l’Endau. Elles ont 
répertorié chaque lieu sacré, chaque tombe et chaque 
trace de terres cultivées (un jardin abandonné, un arbre 
fr uitier) sur un carnet papier en notant la description 
du lieu sur une page et les coordonnées GPS sur  l’autre. 
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qui tentent avec elles et eux de protéger ce qu’il reste 
de forêt dans la péninsule, et d’une partie du barreau 
malaisien, dont les membres les accompagnent béné-
volement dans la suite de la démarche, c’est-à-dire la 
reconnaissance de leurs droits devant les tribunaux. La 
bonne volonté des juges est encourageante, mais celle 
du pouvoir politique est plus douteuse.

Résistances d’est en ouest
Depuis 2016, des communautés temiar (un peuple 

connu pour sa culture non violente) bloquent par inter-
mittence des chantiers forestiers. La déforestation 
toujours en cours menace les peuples autochtones de 
la péninsule, mais aussi les autres populations rurales, 
toutes subissant les inondations et eff ondrements de 
terrain qui s’ensuivent pendant la saison des pluies. 
Malgré des déclarations d’intention et quelques gestes 
entre 2018 et 2020, le gouvernement fédéral s’est mon-
tré incapable d’encadrer les politiques des États qui 
émettent les licences d’exploitation forestière et bénéfi -
cient de ces revenus. 

Les peuples autochtones de Malaisie orientale, sur 
 l’île de Bornéo, pratiquent depuis les années 1980 ces 
méthodes de lutte contre la déforestation que sont 
les blocages de routes et les procès contre  l’État. Ils 
représentent plus de deux millions de personnes et une 
majorité de la population locale. L’organisation de la 
résistance des Orang Asli de la péninsule a été plus 
lente et plus diffi  cile, eux qui sont moins de 200 000 et 
héritent d’une longue histoire de domination de la part 
des sultanats malais. Les Orang Asli s’inspirent désor-
mais des luttes de Bornéo et réclament un nom com-
mun aux deux groupes : Orang Asal, « les êtres humains 
originaires ».

leur smartphone et peuvent vite apprendre à manier un 
GPS.

Le premier soir, Jef présente les cartes élaborées 
par d’autres communautés, puis les participant·es sont 
invité·es à produire des cartes participatives par petits 
groupes. Il y a à peine plus de femmes que d’hommes. 
Dans ces communautés autochtones où  l’égalité entre 
les sexes s’érode sous le coup de la modernisation, elles 
prendront en charge une grande part de  l’organisation, 
tandis qu’eux formeront le gros des arpenteurs. Avec 
le GPS et les systèmes de SIG, leurs cartes dessinées 
à la main vont prendre une nouvelle dimension. Les 
deux journées suivantes sont consacrées à apprendre le 
fonctionnement des techniques de cartographie, pas à 
pas, de  l’arpentage à la gestion des données. Après cela, 
la communauté pourra choisir de s’engager ou pas dans 
la cartographie de son territoire. Et d’utiliser éventuel-
lement la carte qu’elle aura produite pour défendre ses 
droits à la terre.

C’est une entreprise américaine du numérique qui 
fi nance ce projet de pemetaan komuniti (cartographie 
communautaire), en collaboration avec JOAS (Jaringan 
Orang Asal SeMalaysia, le réseau des peuples autoch-
tones de Malaisie) et COAC (Centre for Orang Asli 
Concerns), une organisation qui ne travaille que dans 
la péninsule. La multinationale, philanthrope quand ça 
 l’arrange, a déjà contribué à un projet de carte mené par 
 l’université du Maryland2, qui documente la déforesta-
tion depuis  l’année 2000 dans le monde entier. Elle met 
ici à disposition le matériel nécessaire et fi nance chaque 
atelier à hauteur de 500 euros, qui servent à prendre en 
charge la nourriture de presque cent personnes pen-
dant trois jours. Jef souhaite rester bénévole et former 
d’autres formateurs et formatrices qui prendront son 
relais. 

Les Orang Asli bénéfi cient également de soutiens 
dans la société civile, particulièrement des écologistes, 

⒉  Voir Hansen et al., 20⒔  
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Conseil de village à Kampung 
Peta, septembre 20⒙  

Premier jour de la formation 
à la cartographie, Ulu Beranang 
Jeramkedah, avril 20⒚  
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Premier atelier de cartographie, 
Ulu Beranang Jeramkedah, 
avril 20⒚  
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Regards situés
Ce reportage fait suite à un travail de recherche sur 

 l’économie de Kampung Peta en 2019 et à un engagement 
avec des activistes malaisien·nes depuis 20⒕   Française 
blanche travaillant dans un pays du Sud, parlant labo-
rieusement le malais, je me suis plus d’une fois deman-
dée ce que ma recherche pouvait apporter à leurs causes. 
D’autant que la Malaisie, tout en accueillant chercheuses 
et chercheurs de pays occidentaux, est riche d’activistes 
et d’intellectuel·les qui pensent ensemble les droits des 
peuples autochtones. J’ai cité dans le reportage Sahabat 
Alam Malaysia et le Centre for Orang Asli Concerns 
animé par  l’anthropologue Colin Nicholas. Il me faut en 
outre mentionner les anthropologues Rusaslina Idrus et 
Shanthi Thambiah (Universiti Malaya) ainsi que Lye 
Tuck-Po (Universiti Sains Malaysia) qui m’ont toutes 
trois épaulée à des degrés divers. 

Un regard sur la littérature académique produite en 
Malaisie au sujet des Orang Asli m’a toutefois permis 
de modérer mes scrupules. Nombre d’articles, dans 
une part que j’aurais du mal à évaluer, sont des textes 
indigents, étalant des idées communes et des préjugés 
off ensants sur ces peuples perçus comme rétrogrades ou 
paresseux. Si mon regard n’est pas indemne des siècles 
de domination européenne, le regard de certaines cher-
cheuses et chercheurs malaisien·nes est empreint d’un 
caractère toujours très colonial. J’assume donc une 
position d’alliée, à coup sûr maladroite, mais attentive à 
la défense de la dignité de ces peuples.
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Carte de localisation de Kampung Peta en Malaisie 
par Philippe Rekacewicz.




